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Feltám adunk.. .
Meghalt a Mester. Sírba te tték. Legyőzte a 
halál az életet. Nagy volt a bánat, a szomorúság. 
De nem lehetett az Igazságot eltemetni, a Szere- 
te te t  sirba z á rn i : feltámadott a Mester!
Feltámadott, mi is feltámadunk Krről beszel 
nekünk ma minden Egész világ ünnepli e napot. 
Bizalom hangján zendűl az ének, a hitnek szár­
nyain száll fel a m ag asb a : feltámadunk, feltá­
madunk !
Feltámadott az Űr. feltámadott. Meggyőzte 
a halál hatalmát. Reményt, vigasztaló hitet adott, 
hogy: feltámadunk, mi is feltámadunk.
Feltámadott, feltámadóit .. A nagy természet 
is feltámadott. Lerázta,-magáról azt a rú t zsar­
nokot, a kietlen, kérlelhetlen telet, f  ény, mozgás, 
elevenség környeznek ma bennünket mindenfelől. 
Valóban, a leitámadásnak ünnepe ez a mai nap a 
szó legigazabb értelmében! Minden éled, fejlődik, 
örvendez. Az egész természet hirdeti: hogy fel­
támadunk, feltámadunk.
Keresztre feszítették a Mestert, ki hitte volna, 
hogy harm adnapra ezen örömhírt viszhangozza 
mindeu: feltámadott az Úr, feltámadott!?
Nyugalomra té r t  az őstermészet Aludta 
csendes téli álmát. Koporsóban szendergettaz élet. 
Bármerre já rtunk  mindenütt, mindenütt az enyé­
szet uralkodott Feltámadt bennünk a kételkedés. 
Lesz-e még napsugár, mely fényt áraszt, meleget 
varázsol s életet önt a nagy term észetbe? Van-e 
hatalom, mely elűzze az enyészet árnyait s elő 
szólítsa újra az életet? Lesz-e még tavasz, lesz-e 
még kikelet? Lesz-e feltámadás ?
És lett tavas , újra lett kikelet! Völgy, róna, 
bérc, mind mind kikeletről beszél. Fű. fa, virág 
éled. Madár dalolása ismét kedvre derít. Meg- 
mozdúl valahány ici-pici féreg. Újra lett tavasz, 
újra lett kikelet. A nagy természet, feltámadott.
Meghalt a magyaros. Hányszor eltemették! 
Azt hitték elaludt örökre, örökre. De mint a 
Mester koporsójából, mint a nagy természet téli 
ágyából, úgy kelt életre szegény nemzetünk is s 
újra kezdette ismét az éveket, Lett új tavasz, lett 
új kikelet, a magyar nép ismét feltámadott!
De m egint elaludt. Most is alszik mélyen. 
Zsibbasztó fáradtság üli meg tagjait. Idegen fér­
gek futkároznak rajta, csipkedik, gyalázzák. Még 
erre sem ébred, ezzel sem törődik. Az aggódó 
honfi reményét vesztve kérdezgeti: lesz-e fel­
támadás ?
Lesz, lesz ! Hogyne lenne ?! A magyar nemzet 
nem marad a sírban, nem alszik örökké! Hosszú 
alom után új hajnalra ébred, új nap derűi rája. 
Nézzétek, nézzetek, máris máris derül! A nemzet 
jövője, a nemzet reménye a magyar ifjúság mintha 
ébredezne, mintha rázná már magáról a közöny 
láncait! Igen, igen, virradunk, éledünk. S mikor 
felébredünk első pillantásunk ráesik a magyar 
tengernyi bajára, sok, sok szégyenére. Ettől aztán 
majd munkához lá tu n k ! Ne féljetek, én hiszem, 
én tudom : feltámadunk, újra feltámadunk!
Zöld Miháiy.
Magyar tánc.
És én álmodoztam... Istenem, milyen b ű n ö ­
sen közönyös a magyar! Nem törődik legszentebb 
kötelességével, magyarságával. Lassankint kial­
szik szívéből fiija, s faji szép. régi szokásai iránt 
táplált édes szerelme s akkor? ...  s akkor elpusz­
tul. De nem! meg kell mozdúlnunk: ha már apá­
ink kinőttek talán —  micsoda istentelen felfogás 
—  a lelkesedni tudás idejéből, mi magyar ifjak, 
mi debreceni ifjak oltsuk szívünkbe véghetetleu 
szerelmét mindannak, ami magyar. És én álmo­
doztam tovább a szebb jövőről. Micsoda lelket 
babonázó is lesz az, ha minden debreceni diák
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magyarba öltözik, micsoda édes boldogság fogja 
is majd el a szívemet, ha minden debreceni diák, 
magyar szívének magyaros jókedvével a magyar 
táncokat já r ja ;  micsoda véghetetlen nagy lesz 
az én szívemnek ő boldogsága, ha
Idegen rongyunkat lerúgjuk magyarán,
S magyar muzsikára 
A süvegest járja
A legény, a leány, a legény, a leány!
És amikor álmaimat elmondtam, eleinte — 
kinevettek. Azután már m eghallgattak csak, de 
mivel el nem csüggedtem, gondolkoztak is e szép 
dolgokon, majd lelkesedtek érte s mikor először 
magamra húztam a világ legszebb ruháját — a 
magyar ruhát, valami titkos babonázó csodaha­
talom oltotta szívökbe a vágyat, hogy ők is abba 
öltözködjenek s nap-nap után lelkesebben h ir­
dette s terjesztette mindenki e már majdnem te l­
jesen megvalósult, s hiszszük, hogy az őszre te l­
jesen befejezett, eleinte azonban csak kinevetett 
gondolatot, hogy milyen szép is volna, ha minden 
debreceni diák magyarba öltözködnék. S minden 
fölkelő nap első sugara lelkesedést lehelt egy-egy 
addig közönyös szívbe, mert minden nap többen 
lettek egygyel azok, kik azt érezték, amit már 
régebben m eg ír tam : hogy a magyar ruhában 
kiegyenesedik a meggörbűlt öreg ifjú, hogy bát­
T Á R C A .
Feliér n y ír fá k  . . .
Fehér n y ír fá k  a szelíd  dombtetőkön, 
Napos mezők és zúgó nádasok,
T i hűséges ákácok ott az úton  
Visszamegyek közétek, — várjatok.
A lelkem az még most is ott bolyong  
A bárány felhős őszi ég alatt.
A z emlékek, az á lm ok felkeresnek, 
Jóllehet a, valósiig elm aradt.
Újra bejárom a szabad ha tári . . .
A nap leszáll a fás dom bok megett, 
Párákba foszló ha lavány  tüzében  
M egfúr ösztönt merengő lelkemet.
rabban nézünk szeme közé mindenkinek, hogy a 
magyar ruhához hozzá van nőve a szabadság, 
hogy abban hízelegni nem lehet, mert a csúszó­
mászók frakkba bújnak...
És én álmodoztam to v á b b ! Micsoda felséges, 
micsoda lélekemelő volua az, ha ezek a szép ma­
gyar ruhás debreceni fiuk, a szép debreceni magyar 
leányokkal magyar táncokat lejtenének! Óh 
mert én édes Istenem, hova ju tunk  így? Micsoda 
nevetséges majom lesz a magyar, mikor már 
most is majdnem az ?! Óh mert. micsoda elfásúlt 
szív kell ahhoz* hogy végig táncoljunk egy m a­
gyar  táncmúlatságnak csúfolt éjszakát s a csár­
dáson kivül egy más magyar táncot se lejtsünk. 
És a csárdást is hogy táncolják ? Istenem, Iste­
nem ! Még csak azt a táncot kell eldobnunk, 
hogy valóságos máj mólói legyünk mindannak, 
ami idegen! De nem, ha már apáink ki is nőttek, 
— micsoda istentelen felfogás, — a lelkesedni 
tudás idejéből, de mi magyar ifjak, debreceni 
ifjak szívünket meg akarjuk acélozni a magyar 
faj minden szép régi szokásai iránt táplált szere­
te tünk  által a pusztuló magyar fáj védelmére 
a mi szívünkből ki kell ölnünk a közönyösséget,' 
nekünk lelkesedni kell mindenért, a mi magyar, 
nekünk meg kell tanúinunk a magyar táncokat t
És én jó Istenem, ki hitte volna a sok kis-
Csend van körültem , m éla ha llga tás . . . 
Fönn a m agasban szá ll egy-egy m adár  
A m íg látom , hosszan u tána  nézek,
M ajd  elnyeli a, szürke lá tha tár . . .
És Így van ez, — száz változó alakban  
Föl-fölkeres egy kép, egy látom ás. 
Valam i vágy a szívem  m egragadja  
A z á lm ok jönnek, m ás és ú jra  m ás . . .
Sokszor m in tha  da loka t hallanék  
S  visszhanggal felel rá juk  a szivem  . . . 
Sokszor úgy érzem engem visszavárnak, 
Nem m aradha tok tovább azt hiszem .
Fehér n y á r fá k  a sze líd  dombtetőkön, 
Napos mezők és zúgó nádasok  
M eghalni sem tudnék m ásu tt nyugodtan., 
Visszamegyek én, vissza  — vá r ja to k !
Milotay István.
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hitű közül? meg is tanúltuk. Március 15. estéjén 
m ár rendeztünk egy kisebb szabású ünnepet, 
táncestélyt, ahol magyar táncokat jártunk s m ár­
cius 22-én pedig olyan múlatságot, olyan magyar 
múlatságot csaptunk, amilyet régen nem látott 
D ebrecen!
Szívem megtelik boldogsággal s alig birom 
egymás mellé róni már-m ár e sorokat! Nem vész 
el a m a g y a r ; nem veszhet el a magyar, ha így 
tud lelkesedni mindenütt az ifjúság, mint Debre­
cenben. Nem veszhet el a magyar, ha az ifjúság 
mindenütt úgy meg tudja valósítani álmait, mint 
Debrecenben. Mert mi nemcsak írtunk, de te ttünk  
is és erre büszkék vagyunk. Amit sokan csak 
álomnak ta rto ttak , vagy bolondos ábrándozásnak 
gúnyoltak, megvalósítottuk. A kuruc-estélyen 
bem utattuk  szellemi erőnk igaz magyarságát s 
mikor magyar ruhákban magyar táncokat já r ­
tunk, múlatásunkban voltunk igazi magyarok. És 
én csak olyan nagynak, csak olyan büszkén fen­
ségesnek lá ttam és találtam az ifjúságot e magyar 
táncestélyen, mint a kuruc-estéu. Csodáltam fen­
ségét, mikor a palotást járta , lelkesedtem szilaj- 
ságáért, mikor a körm agyart lejtette s pajzán- 
kodtatn pajzáuságával, magyaros pajzánságával, 
mikor a vigadóban hajladozott! S mikor pedig a 
csárdást rak ta  amúgy magyarosan, istenigazában
A „Bokrétádról,
A Bokréta  egy szép költeményfüzér. divinátióval 
megáldott öt ifjú lélek virágaiból kötve. Ez ifjú lelke­
ket az édes alma maternek, a debreceni őskollégium­
nak melege érlelte meg. Itt bontogatták s bontogatják 
magasba repülő szárnyaikat. Nagy öröm szárnyra kelve 
látni az édes anyának dalos fiait, l bből az őrömből 
én is szívesen részt veszek. A Parnassusra törekvő 
ifjak közül hárman tanítványaim. Elolvastam a könyvüket. 
Es a szívem megtelt büszkeséggel, lm a merész Ica- 
rusok! A napba vágyó fiatalság képzeletével, álmaival) 
reményeivel, ábrándjaival. Mennyi akarat, mennyi duz­
zadó, ifjonti bév, lelkesedés, erő! Az akaratnak és 
erőnek mennyi nagyra, jóra. nemesre kész je le! Ma 
még kezdők,
„De azzal is köz a cl csősóg,
Ki gondol, kezei, ki iner.“ (Tompa.)
S a bokréta öt poétájában nemcsak a bátor 
kezdetet látjuk, hanem a határozott talentumot is. 
Lyrikus a legtöbb: B aja  M ihály, G ulyás József, 
G yökössy Endre, M adai G yula. Erős epikus tehet­
ség : Oláh Gábor, B a ja  és G yökössy lantján a 
tiszta lyra zendíil fel, G ulyás  és M adai reflexiókra 
hajlanak. De akármiről, akárhogyan énekeljenek is, a
lelkesedő boldogságával, lelkesedtem én is és 
egy-egy sóhajtásombau azt m ondottam : Ame 
lyik nemzet ifjúsága ilyen rövid idő alatt 
ennyire visszatér ledobott régi szokásai­
hoz, amelyik nemzet ifjúsága ilyen neme­
sen, szépen tud múlatni, az dolgozni is 
tud  s az a nemzet el nem p u sztu lh a t! !
Gyökössy Endre.
Emléket dr. Baczonl Lajosnak!
Dr. Baczoni Lajos, a debreceni főiskolának 
legközelebb elhunyt kiváló és közkedveltségű ta ­
nára, maradandó emléket á llított magának főisko­
lánk történetében, melynek korszerű fejlesztésén 
törhetetlen energiával munkálkodott, kartársai 
kegyeietes emlékezetében, kiknek érdekeiért 
utolsó lehelletéig küzdött, barátai szeretetében, 
kiknek társas köreit szellemének kiapadhatatlan 
humorával annyiszor felderítette stanítványainak 
hálás emlékezetében, kik benne egyik leghívator- 
tabb vezérüket vesztették el. Állítsunk mi is em­
léket az ő nevének és szellemének, hogy a szí- 
vünben őrzött áldó emlékezet mellett legyen 
külső, látható jele is közöttünk az emléke iránt 
érzett kegyeletnek. Állítsunk síremléket dr. Ba- 
coni Lajosnak! Kartársai és tanítványai, barátai
magyar faj olthatatlan szeretetét, magyar szívük, rom­
latlan magyar leikök fellángoló tüzet viszik bele 
dalaikba. Ezéi’t tartom én különbnek a Bokrétát sok 
száz kezdő poéta köteténél. Ezért kér ez különösebb 
figyelmet színtelen, kozmopolitasággal telített költésze 
tünkben.
Hogy megcsap e költeményekből a magyar föK\ 
illata, melege, lelke! „Beszélj a földdel és az meg­
tanít téged!“ mondja az írás. Ezek az ifjak a 
magyar földdel beszélnek s az tanítja őket most édes­
bús, maid lángoló dalokra, melyekkel belemarkolnak 
a szívünkbe. Forró, nagy, erős. igaz érzések lantosai. 
Ott a legmeghatóbbak. a legközvetlenebbek, a hol szí­
vüket teszik a papírra s nem okoskodnak, nem tudós­
kodnak, nem szenvelegnek. Soviniszta magyar rajon­
gásuk megkap, szüleszeretetük meghat. Ahogy Gulyás, 
ahogy Gyökösy, ahogy a többi is, de különösen Baja 
Mihály dalolnak szüléikről, az élettel küzdő, egyszerű, 
szegény szüléikről, az igazán megindító. De szerelmük 
már szenvelgés, vagy csak átfutó könnyed érzés. Meg­
látszik erőtlen hangjukon, hogy 20 esztendős szíveiket 
ez a hatalmas szenvedelem, még nem hozta mélyebb 
hullámzásba. Ketten : M adai és Oláh. nem is áldoz­
nak dalaikkal Ámornak, sőt Oláh Gábor nagy elhatá­
rozással énekli hogy :
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és ismerősei s mindazok, kik az ő szellemének 
sugarainál olykor fölmelegedtek, rakjuk össze 
filléreinket s társadalmi úton állítsunk mi is a í 
saját maga alkotta szellemi emlék mellett m ara­
dandó je lt  az ő közöttünk élő emlékezetének.
Alig borúit a sírhant elhunyt jeles k a r tá r ­
sunk koporsója fölé, azonnal önként, a szívek 
sugallatából megindult az adakozás dr. Baczoni 
Lajos síremlékére. Iígy, hogy főiskolai tan á r­
karunk a saját indíttatásán kivül is, szinte kö te­
lezve érzi magát, hogy a Baczoni emlék ügyét 
kezébe vegye s felhívjon mindenkit, a ki szívébe i 
az elhunyt emléke iránt kegyeletet érez, hogy ke- j  
gyeletes adományait a „Debreceni Protestáns 
L ap“ kiadóhivatalához, Karai Sándor fő 
iskolai tanár Úrhoz küldje be. A begyült ado­
mányokból, a melyek a nevezett lapban fognak 
nyugtáztatni, első rendben elhunyt kartá rsunk 
hamvai fölé hozzá méltó síremléket fogunk állí­
tani, másodrendben az adományok megmaradt 
í'észéből a boldogúlt nevére teendő főiskolai ösz­
töndíj alapítványt óhajtunk létesíteni. A hálás 
kegyelet őrködjék boldogúlt kartá rsunk emléke 
fölött.
A főiskolai tanárikar nevében : i
I
Dr. Öreg János, j
igazgató.
„Szerelemnek kényes vi ágát 
Kezemmel én nem illetem. “
Nem is okvetlenül szükséges, hogy a poéta sze 
relémről daloljon; főként ha nem érzi. Az erőszakolt 1 
érzelmek elárulják magokat.
Valami fanyar pessimismust is veszek észre a , 
Baja, Gulyás és Gyökössy versein. Hisz igaz, hogy a 
szív mélyén rágódó keserűség nélkül valódi költő senki 
sem lehet.. Kínlódnia, fájdalomban emésztődnie, elége­
detlenkednie, a világgal és önmagával közködnie, szinte ; 
naponként keresztre feszíttetnie kell a költőnek, hogy | 
teremtsen — szépet, nagyot, dicsőt, maradandót, halha- ; 
tatlant. Az elégült embert semmi sem ösztönzi az , 
alkotásra. A boldogságnak nincs szava. I)e . . .  de 
csínján mégis a békétlenkedéssel, a byroni világfájda­
lommal ! Húsz éves ifjúnak, ha szenvedésben, nyomor­
ban nőtt is fel, nagyon fáj látnunk derű és vidámság 
nélkül lelkét, szenvedélyes panaszait. Természetellenes 
valami. Ha nem is anakreoni bonliómiát várunk tőle, 
de mindenesetre, hogy tudja élvezni az élet örömeit, j
Mit mondjak még a versek olvasása közben nyert | 
s hirtelen papírra vetett benyomásaimról V Mondhatnék 
sokat. Dicséretet is, gáncsolást is. Sok dicséretet, a mi 
a szerzők lelkét emelhetné, de kevés gáncsolót is, ami 
őket visszariasztaná. Rokonlelkek, jól indúlnak egy úton, 
l’ásztortűz mellett, tárogatók hangjánál, délibábos ró- ;
Lapszemle.
A „Sárospataki ifjúsági Közlöny" 6-ik
és 7-ik száma, csaknem kizárólag a március 15-iki 
szent emlékekkel foglalkozik. Mindjárt a lap élén 
Március 15. és Mozogjunk cím alatt Zajdd 
László és Moskovics Mór lelkes cikkei álla­
nak. Szabadságharcunk és a m agyar nők, 
iíj H ubai Bertalantól, megérdemelt megemlé­
kezés de: ék névtelen hősnőinkről, k ik  az izgal­
mas napokban levetkőzvén nőiességüket, meg­
acélozták idegeiket, foglyúl ejtve az istenítő 
hazaszeretettől legdrágább kincsöket — szerel­
müket is — feláldozták a haza oltárán Tarta l­
maz még Kovács Lajostól egy, tá rgyát szintén 
a szabadságharcból m erített elbeszélést, két pá lya- 
nyertes ódát: Szabadság ünnepén és M ár­
cius 15, az ifj. Csabai Pál, ez Szolga József k ö l­
teménye. Többi rovatai szintén tartalmasak.
A „Kolozsvári Egyetemi Lapok“ 13-ik 
számának élén, Ravasz Lászlótól Apokalypsis 
cím alatt, bibliai reminiscenciákkal, alkalom- 
szerű lelkes cikk áll Pétevfi Tibor: Innomu- 
nata  csinos verscsoportja követi, élénkségével, 
csattanós voltával kitűnik jelesül az 5-ik versike. 
Krónika  I-ben Sioru két culturális tényezőnk­
ről: hírlapirodalmunkról és színészetünkről emló-
naságon. Mind olyan eredeti magyarosság ez, a milyet 
sehol e világon föl nem lehet találni. Sokat várok tőlük. 
Némelyikük talán nem csak Uebrecenhcn, hanem az 
egész magyar nemzetnek büszkesége lesz egykor. Már 
most is mutogatják oroszlánkörmeiket. Leginkább 
Oláh Gábor. Nagy reményekre jogosító eredeti 
magyar talentum. Már sokkal több, mint pusztán jó- 
akaratú buzdításra érdemes, kezdő poéta. Gondolatai 
mélyek, érzései tiszták, erősek, de különösen technikája 
csiszolt, kiváló gondra és tanulmányra vall. Nemcsak 
felfogni, hanem kereket alkotni is tud. B ája  M ihá ly  
egyszerű, közvetlen érzéseivel s hangjával bájol el. 
Gulyán József mélabús, borongós poétatermészet. 
Elmélyedéséből föl-fölriad és sokszor aposztrofál. Szép 
lelke könnyen s nagyon hevűl. Kedves és vonzó a 
G yökössy E ndre  subiectivismusa. Nem csinált virá­
gokat fűz a Bokrétába. Illatosak, színesek és formásak. 
M adai G yula  nagy dolgokat hánytorgat. A leg­
messzebbre távozik a földtől Philosopháló kedély. Az 
Ossát igyekszik rakni a Pelionra. Gigászi munka, de 
emberül nekilát és sok jóravalósággal forgolódik. 
Mégis ajánlom, hogy a raetaphisikai kérdések fejtegeté­
sét hagyja még későbbre.
Mindent összefoglalva G yula i B á l Hadnagy 
uramjával buzdítom az öt poéta miudeuikét egyen-egyen ;
„Csak elő e édes fiam !“
S. S z a b ó  József,
főiskolai tanár.
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kezik meg. Tartalmaz orvostudományi értekezést,
Dr. Apáthy István  felolvasását az izomszövet 
szerkezetéről, Csillagnak... Antalffi Endre négy 
soros hangulatos versét, három Margarett dal-t 
Kovács Gábortól, melyek közül kiemeljük a má­
sodikat: „Ha e virág . . . “ címűt. Megemlítjük 
még Ady Endre ügyes kegyeletes költeményét a 
haza a ty já ró l: Kossuth halálának évfor­
dulóján. — Helylyel-közel elszórt ro v a ta i : Kró­
nika II.. Krónika III .  Irodalom, ltjúsági élet.
Rovás stb. érdekesek.tart almasak.
A budapesti ,Egyetemi Lapok“ 22-ik 
számát „M agyar ifjúság, magyar társada­
lom “ című cikke nyitja meg. Mély részvéttel 
vettük tudomáséi az E. L. helyzetét. E kérdés 
mindnyájunk kérdése és fájdalom, hogy a lap, 
melyeek oly szép hivatása, célja kellene legyen,
— nem egészen homályos okokból — az anyagi 
tönk szélére jutott. Hosszabb cikk: Múlt. jelen, 
jö vő ri u-tő\, Magyar diákélet Espadától. A tárca 
Oláh Gábornak remek felolvasását tartalmazza,
Arany, mint nemzeti költőről. Gulyás József 
Életem című szép költeménye. Arany Rúd a ha­
lála forrásai-nak folytatása Kéki Lajostól. Sze- 
pessy László ügyes hazafias verse: Szomorú a 
haza sorsa... s egyéb szokott tartalmas rovatok 
töltik meg az Egyetemi Lapok 22-ik számát.
(K -e z .)
Késő bánat.
Egyszerű lesz történetem.
Szó lesz benne egy jó özvegy asszonyról, meg 
a fiáról.
Egy özvegy asszonyról, a ki nagyon, de 
nagyon szerette egyetlen fiát, meg annak a fiáról.
Az özvegy csendes kis faluban lakott, a fia 
pedig az ország fővárosában. Már is nagy úr lett 
belőle s a nagy úrnak mindig sok a dolga, úgy 
hogy még édes szüléjét sem látogathatja meg 
gyakrabban.
Pedig a jó édes anya mindig hívta, hogy 
jöjjön már egyszer le s mindig várta, hogy mikor 
toppan már be egyszer kedves fia, de bizony hiába 
hívta, hiába várta, m ert fia nem jö t t  hívására s 
nem toppant be váratlanúl.
Nagysoká aztán egyszerre csak megjött a 
hír. hogy meghalt az ő egyetlen fia.
E ltem ette azt is s maradt a régi, a ki volt... 
Ezentúl is o tt  lehetett látni az ablakban, a mint
1 4 3
kézimunkáján dolgozott talpig feketében, csak a 
haja az kezdett erősebben őszülni. Arcán valami 
magasztos nyugalom ült. a melyet csakis a sors­
ban megnyugodott erős lélek tükrözie the t vissza 
oly híven. Olykor föl is vidúlt tekintete egy-egy 
percre, de csakhamar ismét visszatért arcára az a 
bánatos merengés, mint a hogy éltében rövid 
boldogságát hosszú bánat követte.
S most is várt valamit. .. a halált várta, hogy 
visszaadja neki azokat, a kiket tőle elrabolt.
Ez a hit volt szelíd megnyugvásának titka. 
* *
K* falu végén az ország-út mentén áll egy 
csinos, de meglehetősen régi külsejű ház. Ebben 
lakott özv. Hortovayné A ház mellett kert is van, 
az özvegy abban lelte némi örömét s szép időben 
gyakran o tt  sétálgatott
Most is o tt  lehet látni. A hűséges öreg Zsófit 
várja a postától. Levelet írt a fiának, m ert ő na 
| gyón rendesen szokott neki írni. Most meg, hogyj  ^ . «.
az ünnepek is közelednek, még egyszer akkora 
levelet írt, mint rendesen.
Körülményesen leírta, hogy mi újság van 
odahaza, kik jönnek falura a többi ismerősökhöz... 
mulatság is lesz, a két év óta mennyire megvál­
tozott minden, a kis lányokból milyen szép haja- 
donok lettek, őt is szeretnék m ár nagyon látni, a 
végén aztán k irukkolt azzal is, hogy neki is ideje 
volna már asszony után nézni.
Jó előre készülődött m ár fogadására. A szo­
bákat k itakarít ta tta . hogy csak úgy ragyogott 
minden Tízszer is elmondta az öreg Zsófinak, 
hogy mit. hogy kell megcsinálni, m ert fenn Pes­
ten kényelemhez szokik ám az ember. A ztakarta ,  
hogy a fia igazán jól érezze magát. Megbeszélték 
már azt is, hogy mit fognak majd főzni, mik a 
Géza kedvenc ételei, mert bizony az ő fia kicsi- 
korában is válogatós volt s nem szeretett mindent. 
Akkor ki is kapott érte .. .
Az idő te lt ;  a szép tavaszi napok egymást 
érték, erdő, mező kizöldült, a kertben is nyílni 
kezdtek már a virágok, de Hortovayné még m in ­
dig hiába várta a fiát.
Az ablakból, a kertből egész nap leste a 
kanyargó ország-úton feltűnő kocsikat, de azok 
mindig mást hoztak s nem azt, a kit ő oly nagyon 
keblére szeretett volna szorítani.
Hogy beteg lehetne, arra  nem is szeretett s 
nem is akart  gondolni. „Isten őrizz, hogy valami
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baja legyen" mondta gyorsan, ha az öreg Zsófi 
ezen aggodalmának kifejezést m ert adni.
Pedig Géza fia csakugyan beteg volt.
* **
Tavasz elérkeztével, mikor falun kizöldűl a 
pázsits vidám madarak énekével van tele a levegő, 
a nagy városok utcáin is neki pezsdűl az élet...
Kihozzák a sápadt arcú gyermekeket, hogy 
örüljenek a napsugárnak, mely melegen süt a 
kemény aszfaltra.
Mindenkiben lázasabban lüktet a vér s új 
remények, ábrándok töltik el az emberek szivét.
* *
*
Hortovay Géza nyito tt ablaknál ült h in ta­
székében s elmerengve nézte az érkező tavaszt.
Mint vidékről felkerült ember, nem tudta  
magát természetéből egészen kivetkőztetni és 
soha nem tud ta  magát arra rászánni, hogy Pesten 
béreljen lakást azokban a börtönszerű nagy épü­
letekben, inkább átjárt Budára, a honnan legalább 
kéklő hegyeket, meg a Dunapartot láthatta.
Tekintete most o tt  já r t  a dunai parton és úgy 
érezte, mintha hallaná azt a mámoros zsongást és 
nyüzsgést, a mi ilyenkor a főváros utcáin végig 
vonúl. Óh, hány szép tavaszt élt ő így végig... s 
most mintha hirtelen összeborzadt volna, egy kis 
szellő csapott be ablakán...  arcát lázas pír borí­
to t ta  el, s a másik pillanatban még sápadtabbá lett.
„Fázom", suttogta csendesen „már megint 
lázam van".
És az a láz meg hideg folyvást gyötörte.
Az orvos azt mondta, hogy majd elmúlik, 
csak nyugodtan kell viselkednie
Ö azonban nem hallgatott az orvosra Dél­
után elment sétálni, bár annyira gyenge volt, 
hogy szédült a friss, hódító tavaszi levegőn.
Mikor a nap utolsó sugarait vetette a pesti 
fényes palotasorra, ismét o tt ült a nyitott ablaknál.
Két levél feküdt előtte
Az egyik finom illatos kis levélke volt, piciny 
női vonásokkal, a másik meg kuszáit, öreg betűk­
kel volt sűrűn teleírva.
Hortovay Géza hol az egyiket, hol a másikat 
vette fel s hosszasan elnézegette mindeniket, 
mintha azokon a betűkön keresztül abba a két 
női lélekbe akart  volna behatolni...
Az egyik levél rövid volt, mindössze ennyi 
állott benne:
„Holnapután lesz a kis Bandink 2 éves. 
Képzelje, már topogni is tud, különben majd 
meglátja! Ez alkalomból szívesen elvárjuk 
estére" Erdőfalvy Ödönné.
Géza előtt a szép asszony levele rejtély volt, 
s sokáig azon tűnődött, vájjon tövist akar-é ezzel 
a szép asszony neki szívébe szúrni, vagy pedig 
naiv ártatlanságból te tte  az egészet, mert ha 
bosszú sugallta e levél írására, akkor neki is fáj 
ez a szúrás, ha pedig egész árta tlanúl te tte  ak k o r . .. 
nemes drága lélek lakik benne, de mindenképen 
ő érzi ezt a fájdalmat csak igazán.
Négy éve lehetett, mikor megismerte Margitot, 
S ismerettségének első perczétől fogva úgy tek in ­
tette, mintha az övé le tt volna. Gyönyörködött 
ha mások vették körül, sőt maga is szerette a 
büszkét, a hütelent játszani s tüntetőleg udvarolt 
szép barátnéinak. Egy szép napon aztán arra éb ­
redt, hogyr Margit másnak a jegyese.
Ebbe is beletörődött s nem vette észre, hogy 
szíve fásult s hogy méhként száll virágról, virágra 
mézet szívni... Most fölocsudott, de mit é r t  az? 
Élte eltűnt tavaszait nem lehetett többé vissza­
varázsolni.
A másik levél hosszú volt.. .  Nem tudta  úgy 
átfutni s aztán eldobni, mint máskor te tte  Minden 
ujabb elolvasásra mélyebb fájdalmat érzett s 
mégis olyan jól esett neki a szerető anyai szív 
minden szava... hogy jöjjön... várják.
Hazamenjen?... nem! n em !re b eg te  lázasan. 
Férfias érzésének minden erejével tiltakozott e 
gondolat ellen. Hogy ő most hazamenjen s azokért 
a bűnökért, mit könnyelműen elkövetett, anyja 
szenvedjen, ő viraszszon m ellette?!...  Ha eddig 
gyáva volt is, most erős akart lenni, elég erős 
ahhoz, hogy itt haljon meg.
íróasztalához sietett s két levelet írt, egyiket 
az orvosnak, ki barátja is volt, a másikat meg egy 
volt barátjának, Szegedy Zoltánnak, ki szülőfaluja 
közelében ügyvédeskedett.
Az utóbbi levél így s z ó l t ;
Drága B ará tom !
Megfogadtam, hogy soha az életben nem lesz 
hozzád szavam. Szavamat nem is szegtem meg, 
m ert mire e levelet megkapod, halott leszek
Neked volt igazad! mikor utoljára együtt 
voltunk. „Az életet kell előbb megismerni" mon­
dám s nevettelek benneteket, kik több időt szen­
teltetek könyveiteknek mint én s csakugyan az
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élet hullámai közé vetettem magamat. De azért 
el nem merültem s erre büszke vagyok utolsó 
órámban is. bármily könnyelműen éltem, adóssá­
gaim nincsenek. Engem csak az ár kapott el, mint 
a hogy a könnyű csónakot a folyam erős sodra 
ragadja magával, csak parthoz nem tudtam  jutni, 
vagy ha tudtam  volna, csak nyomorultul! Ezt p e ­
dig nem a k a r ta m ! A rra büszke voltam mindig, 
hogy voltam valami köztetek s hogy szellemi té ­
ren is sokszor sikeresen szállottam veletek 
s ik ra !
Jó anyám leveleiből olvastam, hogy te bol­
dogan élsz, m ár családod is v a n ! Isten megáldjon 
továbbra is.
Most pedig jön kérésem. Roncsolt, beteg 
testtel nem akarok hazamenni meghalni. Érzem, 
hogy nagyon iosszuI vagyok, én még siettetni 
íogorn .. Tudasd tehát anyámmal rögtön levelem 
vétele után a hirt
Ne engedd m egtántorítta tn i erős hitében, 
hogy jó fia voltam.
Ez utolsó kérésem, és ezt tőled kérem, kit 
sokszor megbántottam, de most érzem igazán, 
hogy nemes lélek voltál mindig irányomban.
Orvosomnak is írtam, kérve, hogy teljesítse 
utolsó kérésemet. Ha van szívében egy kis őszinte 
részvét szenvedő anyám iránt, teljesíteni lógja 
Ne tudja meg soha halálom igazi okát jó a n y ám !
Az ég áldjon meg mindnyájatokat s legyetek 
boldogabbak, mint voltam én “
Eddig a levél. Mikor Hortovay Géza felállott, 
arca halavány volt ugyan, de teljesen nyugodt.
Az egyik levelet elküldötte, a másikat író­
asztalán hagyta.
S a mint e levelekben megírta, úgy is történt. 
Reggel halva ta lálták  s hirtelen beállott halált 
konstatáltak  az orvosok.
Hortovay Géza nem csalódott, barátja híven 
teljesítette utolsó kérését. Maga kisérte fel az 
özvegyet, maga vigasztalta nagy fájdalmában.
A temetés szép és fényes volt, nagy közönség 
jelent meg, s az özvegy o tt  is azt látta, hogy 
mennyire szerették fiát!
Husvétra visszaérkezett falujába. Ismét o tt 
lá tták  a templomban mint rendesen s most még 
erősebben h it t  a feltámadásban és egy boldogabb 
élet, vidámabb viszontlátás sirontuli ünnepében.
F orb e rg er B éia.
Ifjúsági élet.
K ossu th-ünnepély .
A Magyar Irodalmi Önképző-társulat márc. 
20-án este fél 8 órakor Kossuth Lajos halálának 
8-ik fordúlóján ünnepélyes közgyűlést tartott.
Milotay István elnök emlékezett meg először 
nehány lelkes szóval Kossuthról, s egyúttal jelezte, 
hogy a szokott nyilvános ünnepélyt azért nem 
tartja  meg a társulat, m ert ez év szept. havában 
Kossuth századik születésnapján nagyobb sza­
bású emlékünnepet fog rendezni.
Forberger Béla főjegyző m ondott azután 
emlékbeszédet Kossuthról, s beszédének komoly 
emelkedettsége előkészítette a jelenlevők ünnepi 
hangulatát a Madai Gyula szavalatához, ki Gulyás 
József „Kossuth nótája" című hangulatos, szép 
költeményét adta elő. —  Gyökössy Endre pedig 
„A magyar asszony" című szép hazafias költemé­
nyét olvasta fel.
Az ünnepély után a társulat ez évi pályakér­
déseire beérkezett pályamunkák bíráló bizottsá­
gai te ttek  jelentést, mely szerint az Armós-féle 
ju ta lm at (március 15-ikével foglalkozó ódára) 
egyenlően osztották meg Gyökössy Endre és Milo­
tay István között. A szabadtárgyú elbeszélés díját 
Szarka Lajos nyerte „Kaina" cimü dolgozatával. 
A „Nagy Imre élete és művei" c. pályakérdés 
nyertese pedig Milotay István lett.
A kuruc-estélyről előterjesztett elnöki je len­
tések után véget ért az ünnepies közgyűlés
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ajánlja.
angol, franczia és hazai gyárt- jfcp 
mányú szövetekkel dúsan fel- Ír-  
szerelt
férfi szabó üzletét,
Ízléses és divatos szabású, angol, | E  









Olcsó árak. Pontos kiszolgálás, k,
A főiskolai ifjúság részére 
készpénz fizetés esetén ő u/0-os árked 
vezményt ad.
Piacz-utcza 12. Stenczinger-lráz. f t
IS<H-
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mFEKETE JAKAB
úri divat, fehérnemű és kalap üzlete
Debreczen,
Főtér, Kistemplom mellett.
"l isztéit vevőim szives figyelmébe !
Ú jdonságaim  közül a ján lom  az  a la n t je lze tt cz lk k ek e t 
feltűnő olcsó árban:
Valódi angol, olasz, gráczi és honi gyárt­
mányú kalapok és cylinderek, fehérnemüek, 
báli ingek, kézelők es gallérok, chikkes nyak­
kendők, franczia batist és vászon zsebkendők, 
elegáns angol férfi esernyők, Jáger tanár­
féle alsóruhák és harisnyák, karisbádi férfi 
czipőkülönlegességek, báli lackczipők, Zacha- 
riás-féle bőrkeztyük, vadászsapkák, kocsi­
takarók, franczia és angol illatszerek, pénz-, 
szivar- és czigaretta-tárczák, ezüst sétabotok, 
minden a legolcsóbbtól a legfinomabb ki­
vitelig.
Kérem szives látogatásával szerencsél­
tetni, hogy alkalma legyen üzletem szolidsá­
gáról, pontos és gondos kiszolgálásáról sze­
mélyesen meggyőződni.
A collégiumi ifjúságot 5% árkedvez­
ményben részesítem.

































K Ö N Y V K Ö T É S Z E T .
Sötét kamra díjtalan használatra.
Tessék árjegyzéket kérni.
A^tanúló ifjúságnak 5°0 engedmény.
Ritka alkalom
k ivá ló  m a g y a r  m ű v e k n e k  
rendkívül leszállított áron való beszerzésére!
R A T H  3V E O JR ,
köztudomás szerint több mint négy évtizeden át száz és 
száz oly müvei gazdagította irodalmunkat, melyekről a 
jó öreg Toldy Ferencz irodalmi kézikönyvében azt 
írja, hogy azok
irodalomtörténetünk legfényesebb lapjain vannak m egörökítve!
A kiadót az aggkor árnyai nyugalomra és arra intik, 
hogy kiadói tevékenységét immár az elkerülhetetlen ac- 
tuális és folytatólagos müvekre szorítsa. Elhatározta 
tehát kiadásai készleteinek tetemes és valóban elévü- 
letlen becsű részét tetem esen leszállított áron ajánlani 
fel a művelt könyvbarátoknak, kulturális, nép- és más 
nyilvános könyvtáraknak, kaszinóknak önképzőkörök­
nek stb. Ezen művek jegyzéke, mely a mai irodalmi 
túlproduetió és hajsza áramlatában is méltó a könyv­
barátok figyelmére és mely számos ünnepi ajándékokra 
alkalmas értékes müveket — első kiadásokban és oly 
fényes díszkötéskeben, a minők a könyvpinczra soha­
sem jutottak — is tartalmaz, komoly reflektánsoknak 
bérmentve rendelkezésére áll.
Ez alkalommal ajánlom a közönség pártfogásába
könyvkereskedésemet
1 2 5 7 - l lP t l  az abs°lutizmus legsötétebb gerrna- 
lO a/l Ut.il nizáló éveiben annyi veszély és üldö­
zés között, m int magyar nyelvű, de világirodalmi üzle 
tét alapítottam. Ezen üzletem állandó szállítója a nagy- 
országos központi és számos vidéki könyvtárnak és az 
ország minden osztályú intelligenciájának jóakaratával 
bizalmával, sőt barátságával folyton dicsekedhetik. » 
Sok évi szívélyes viszony Páris, London, Róma, 
Németország, úgy fővárosunk legelőkelőbb kiadóival 
képessé teszi könyvkereskedésemet a mai nagy concu- 
rentiával megküzdeni, ide értve a bel- é s " külföldi 
antiquáriusokat is. ílykép jó lélekkel biztosíthatom a 
t. közönséget, hogy minden irodalmi megbízás a 
legjutányosabban és legszigorúbb lelkiismeretességgel 
intéztetik el.
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A DEBRECENI FŐISKOLAI LAPOK
HÚSVÉTI MELLÉKIjETE.
Korcsmárosné lánya
É jjel-nappal sóhajtoztam  
M indig  csak u tánad.
M ajd  meg is ölt, m a jd  elvesztett 
É rted a búbánat.
A zt hittem , a szived  angyal,
Most látom  — h iá b a . ..
Csak o lyan  vagy, m in t a többi 
Korcsmárosné lá n ya  !
Töltögetted pohara'm át 
Keserédes borral.
A lta tg a tta d  a szívem et 
Mézes, mázos szókkal.
E ltörött a boros pohár,
Van m ég annak rn á sa ...
Összetörted a szivem et 
Korcsm árosné lá n y a !
Módos vendég ült le m elléd,
Kacagsz a szemébe 
R á  se nézel a m á s ik r a :
A régi szegényre.
H a az elmegy, jö n  a m ásik,
M ajd  hozza a fá m a . ..
Vendég voltam  a szívedben  
Korcsm árosné lán ya  !
Napra forgó virág  vagg te !
A z  a te hűséged.
Rem énységem  csalfa, képe 
Nem  hiszek m ár néked!
Meg is átkoz lelkem m inden  
Összetépett á lm a . . .
Új vendég jö t t  m osolyogjál 
Korcsmárosné lá n ya  !
Baja Mihály.
Ének az első csókról.
Régen
Tavasz volt. A hold lágyan ringott a felhók 
kebelén. Az akácfák mámorosán onto tták  illatu­
kat. S hogy a tavaszéji illat a földre nehezedett, 
megszállta a lelkemet is és én kitártam  karom at 
s beleöleltem az én édes asszonyomat.
Most...
Tavasz van. A hold lágyan ring a felhők 
ölén. Az akácfák mámorosán ontják illatukat. I)e 
hogy kitárom karomat, nincsen asszony, aki belé- 
hajolna. Csak halványodó emlékek, amik körü l­
lebegnek. És amint e fakó emlékek körülzsong­
nak, valami régi ének kél a le lkem ben: — első 
csókról, első szerelemről.
Ha én még azt el tudnám mondani!...
*  *
Fehér fürtös virágai vannak egy fának. Nem 
délszaki exotikus növény, a virág nagykereskedők 
l fényes kirakatai, a magasrangúak csillogó szalon­
jai számára növelve, — ott találod a mezőn, az 
árokparton, amint csendes estéken a pásztorgye­
rek föl-fölobbanó pásztortűz mellett danát tanúi 
dallamos fürtitől ; o tt találod a városok utcaszé­
lein, hosszú rendbe sorakozva,' csinosan fésülve, 
szépen rendbe szedve, amint városi lakosokhoz 
i l l ik ; o tt  látod a homokban és fekete földben 
o tt  érzed mindenütt, amint az esti szellő szár­
nyán hozzád repül illata.
Akácnak hívják a botanikusok... Másnak 
talán nem valami költői név, de nekem szépsé­
gesen szép, mert az az áldott júniusi este bátorító 
■ szava nélkül nem le tt volna olyan áldott, — mert 
| nélküle sohasem jöttem volna rá  — a csókra.
Az eljárás ez volt és így tö rtén t meg.
Hárman valánk együtt az apró női csecse­
becsékkel díszített kis szobában: az asszony, én, 
meg a mándi, a kanári madár. Ő volt a garde de 
dame —- a kicsi mándi. Szeretett és bízott ben­
nünk, vagy talán cukorral volt megvesztegetve,
*
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mert alig egyszer szállott le kalitkájából hoz­
zánk, nem, hogy kihallgassa beszélgetésünket, 
csak megszagolni, vájjon az úrnője keblén levő 
rózsa illatosabb e, vagy az ón akácvirágom. Pedig 
ha hallotta volna!
A csókról beszéltem lázasan, szerelmesen, 
holott pedig semmit is nem tudtam  róla. s magya­
ráztam a csók múltját, jelenét nagy tudákosam 
holott csak azért, hogy aj kiről tanúihassak csók­
tudományt
í gy égtem a vágytól, odailleszteni ajkára 
egy csókot. Az elsőt. A legelsőt. Mert minden 
beszédem csak azért volt, hogy megértse: — igen, 
meg lógom tenni, és minden szóm azt kérdezte: 
úgy-e szabad, nem haragszik meg érte?
Ks ő é r te tt  engem. A szavakat ha nem is, de 
a frenetikus érzést, a forrongó vágyat. És én is 
éreztem, hogy az az asszony, dacára férjének és a 
házasságnak, az első csókot, az igazit, a lágyat, 
szerelmetest, a vad lánggal égőt, melyében ott 
száll a szív édes álma, o tt lüktet a vér földi 
vágya, még nem érezte soha ajakán és ő sem 
csókolta férfiajakra. Hozzam simult asszonyos 
szelídséggel, de amely szelídségben is több bűv­
erő volt, mint a lányok apró kacérságaiban, okos 
szemeivel reám nézett, á la greque haját arcomba 
fújta a nyitott ablakon beáramló szellő, és míg 
beszeltem lázasan, kuszáltan, akácvirágom kicse­
rélte a keblén levő rózsával s egy csókot illesz­
te t t  akácvirágomra.
Boldog virág, akácvirág!...
És abban a pillanatban — úgy tetszék — 
akácillat tölté be a szobát, telve szerelmes fanto­
mokkal, csábos erővel, titkos bátorítással Hajunk, 
ruhánk és minden mindenünk akácillatot lehelt; 
akácvirág nyílott rajtunk, a bú to rokon ; akácil­
la ttá  lettünk magunk is. Nem, ne mondjátok, 
hogy az akácvirág a töld legjózanabb virága — a 
legmámorosabb, a legszerelmetesebb virág ő !
Karomba hajolt. Szőke arcán az alkony érde­
kes halványságot áraszto tt el, pici szája, mint 
bimbó megnyílott, s mi bennem égett, kék sze­
mében vágyat láték lobogni. Körülöttünk minden 
javallta a csókot: az összehajtó levelek, a szellő­
ben enyelgő virágok, a föld pereméhez simuló ég, 
az ölelkező felhők, de legfőképen ajkaink. Érez­
tem, hogy a lehetetlen e pillanatban édes meg­
tö rtén tté  lehet, holott soha többé. Éreztem, hogy 
útaink egy pillanatra találkozhatnak, holott elvál­
nak, mielőtt találkoztak volna Éreztem, hog egy 
pillanatra értem ég s bolondos fejecskéje ezer 
szeszélyét, hóbortos szíve ezer vágyát alárendeli 
az én akaratomnak, holott holnap az élet hidege 
már talán fölemészti szíve melegét
És bár az akácillat egyre árad t s körülöt­
tünk  minden javallottá a csókot, és bár a bátor­
ság ős forrása buzogott is keblemben s buzdított 
te ttre, mindeme nagy biztatás és bátorság mellett 
is nem mertem a gyermekkor csillogó ködű ho 
rnályából kilépni az életbe, az álmok világától a 
valóságba... Odalopni az első csókot ajkaira. 
Csak néztünk egymás szemébe, arcába, a végte­
lenbe, fejtegettük egymás szívének hierogliphjeit, 
olvastunk egymás szívéből vágyat, szerelmet.
Hirtelen pir önté el arcát. Talán a te tteinket 
vizsgáló agy kezdett fejecskéjében ébre ni s annak 
hajnali pirja je lent meg arcán?.. .
Fölállt mellőlem.
— Ügyetlen!...
A zongorához ment. Vagyis hogy nem menés 
volt az, hanem szállás, lebegés, suhanás, vagy mit 
tudom én, mi. Talán egyik sem, talán mindenik 
összevéve. Egy bűvös mozdúlat, mely képes az 
embert magában is szerelmessé, bolonddá tenni. 
Mely csak a szerelmes szép asszonyok sajátja, 
melyet a lányok utánna nem csinálhatnak, hacsak 
nem asszonyokká, szerelmes szép asszonyokká 
lettek. Valami olyas, mint mikor a madár kisza­
badítja magát az őt fogva ta rtó  kalitkából és 
suhanva repül ki annak ajtaján, de amely suha- 
násban több a visszatérés vágya, mint a szaba- 
dúlás öröme.
Én igen megszégyeltem magam, ami pedig, 
tekintve azt, hogy még csak tizennyolc éves vol­
tam és először szerelmes — asszonyba, egyáltalán 
nem volt csoda és csak félszemmel mertem reá 
fölpillantani, mivelhogy azt hittem, hogy azt az 
asszonyt nagyon megbántottam, amikor nem csó­
koltam meg.
Nem hagyott a lelkiismeretem nyugodni. 
Odahuzódtam mellé, átöleltem nyakát és ajkára 
illesztettem az első csókot Egy kicsit félrecsú­
szott ugyan a nagy remegés miatt a szája szé­
lére, hogy az arcból is volt benne egy pici, de 
azért mégis csak ez volt az igazi első csók, amit 
férfitól kapott.
A csók zajára felébredt a kicsi mándi, a 
garde de dame, intő pillantást vetett úrnőjére,
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aztán szárnya alá dugva fejét, tovább aludt. 1 
A hold kipillantott a felhőfoszlányok közül s 
kíváncsian nézett be a szobába ; aztán ment és 
bujkált tovább 0  pedig feléin fordult és sok, sok 
szeretettel azt raondá: 
r Ilosz fiú.1'
* *
Este volt Mentem haza. Vittem magammal 
az első csókot. És hogy az útszéli fák egyre hul­
la tták  reám fürtös virágaikat s dicsérték szép és 
nagy bátorságomat, boldog naivsággal elgondol­
koztam ra jta :
—  Mégis csak nagy bátorság kellett ahoz, 
hogy az első csókot odailleszszem ajakára — 
holott ő is úgy akarta .. .
S zarka  Lajos.
A  szülőföld.
M ondhatlan  vágy kél néha bennem : 
É ln i zö ld  erdőn, nagy hegyekben;
Oly messze visz tőled az álom  
E n  vadvirágos rónaságom  !
Azok a büszke sziklabércek  
O lyan könnyeit szívem be férnek.
Úgy érzem, jobb köztük dalolni,
S  titkos jövőről álm odozni.
Úgy érzem, édesb lenne ottan  
B olyongn i m élységes vadonban.
H ol beborít a lom bok árnya ,
Nem  égető a nap sugára ■. .
Úgy érzem, h it füzében égve 
Könnyebben szá ll im ám  az égbe,
H isz feltörő hegyek m uta tják , 
M agasztaló fohászom útjá t.
— De m in tha  lelkem  vád ja  volna : 
M egzendül ekkor egy-egy nóta,
Szom orú szép, a m ilye t nékem  
A n yá m  dalo lt még régen-régen ...
É s én nem tudom , honnan tá m a d . .. 
E lfog  va la m i m éla bánat.
Oly ridegek azok a bércek,
Csak fá jda lom , m it köztük érzek.
S  ezer em léken andalogva  
A szívem  ú jra  azt dobogja,
H ogy n incs ná lad  szebb a világon,
E n  vadvirágos ró naságom !
Gulyás József.
S z e re s s , . . .  szerelmed hű leg y en .. .
De szép lány is volt Cserfalvi Irénke! Szép 
volt a termete. Még szebb volt dúsgazdag arany­
sárga haja. De legeslegszebb volt az a ké t  égszínű 
gyönyörű szem, melybe ha valaki beletekintett, 
elfelejtette még a bánatát is! De azt a ké t szemet 
nem felejtette el soha!
Pedig hej sokan beletekintettek abba a nap­
nál fényesebben ragyogó szempárba. És azok 
mind, egytől egyig rabjai lettek Cserfalvi Irénké- 
nek. Fu to tt  utánna, rajongott érte az egész megye 
ifjúsága. Csudásnál csudásabb hirek keringtek a 
Cserfalvi Irénke szépségéről, kedvességéről. S ezek 
a kósza hírek azt is elmesélték, azt is elregélték, 
hogy Cserfalvi Irénke nem ismeri a szerelmet, 
hogy Cserfalvi lrénkének nincsen szíve, vagy ha 
van is szíve kőből van a szíve. Es a kósza 
híreknek részben volt is igazok, m ert Cserfalvi 
Irénke szívesen beszólt ugyan mindenkivel, de 
senkit nem tün te te t t  ki még bizalmával sem. Pedig 
kérői között voltak gazdagok is. k iket szívesen 
! lá to t t  volna házában akárhány gondos mama, ki 
j valóban szívón viseli kedves leánya sorsát.
Voltak a kérők közf derék, becsületes em­
berek, kik saját szorgalmuk, munkásságuk után 
ju to ttak  előkelő, díszes állásra. De mindhiába! 
A szép lány szíve nem hajolt egyikhez sem!
Hej, mennyit is kellett ezért szenvednie Cser- 
falvy lrénkének! Azok a jó barátok, kedves roko­
nok de ellátták jó tanácscsal! Az egyik a szép­
ségét, a másik az előkelő származást dicsőítette, 
de mégis legtöbben voltak olyanok, kik a gaz­
dagságot vették pártfogó védelmök alá.
Csakhogy a szép írónké mindezekkel keveset 
törődött. Vidám tréfával, ha kellett egy-egy jól 
sikerűit gunynyal szabadult meg jóakaró taná­
csosaitól.
Örült is, mikor magára maradt! Ilyenkor 
volt legboldogabb. Elővette legkedvesebb olvas­
m ányát a „Virág-regéket" s elvonúlt kis k er t­
jükbe, virágai társaságába. Legjobban szerette a 
gyöngyvirágot. Természetesen azért, mert az nem 
hajolt a vadrózsa csábító szavára, hanem hű 
m aradt kedveséhez.
Uh hányszor elolvasta, hányszor elmon­
dogatta  :
„Szeress . . . szerelmed hű legyen 
És tiszta mint a réteken 
Csillogva lejtő csergeteg 
Hűtlen kebelre köny pereg-'.
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S ilyenkor szelid lelke a múlt idők szép 
emlékein merengett. Végig élte százszor és ezer­
szer azt az emlékezetes szüretet, mikor ő először 
lá tta  kedvesét. Nem volt szép a kedves. Olyan 
sápadt, beteges arca volt. De volt valami a hang­
jában, volt valami a tekintetében, ami rokon- 
szenvet ébresztett. Nem is tudja, ő, hogy is tö r ­
té n t . . .  csak azt tudja, hogy egyszer csak mellette 
te rm ett  s k ar t  karba öltve, egymáshoz simulva 
haladtak fel a szőlőhegy keskeny ösvényén. Be­
szélhettek b á t r a n ! Csak az úton nyíló vadvirágok 
voltak tanúik. Nem sokat beszéltek! Szívok meg­
érezte, leikök megsejtette amit a másik érez, amit 
a másik gondol. Elég volt egy tek in te t s ők tud ­
ták, hogy csak a halál választja el őket egymástól. 
Egy forró csókban összeforrt az ajkuk s m egvo lt  
az örök, szent esküvós. Tanújok volt a nagy te r ­
mészet s a madarak dala volt a megáldó fohász. 
Hej de régen volt a z ! kis virágos kertje négyszer 
fakasztott azóta gyöngyvirágokat s azóta négy­
szer hullott alá a falevél. És ő mégis mégis hű 
m aradt s hű is marad amíg csak él.
Nincs olyan boldogság nagy messze vidéken, 
mint a kékesdi kis papilakban. Körülötte az ünnepi 
csend m intha arra intené a közelgő idegent, hogy 
ne zavarja megjelenésével azt a csendes megelé­
gedést, mely a papi lak egyszerű lakói lelkét 
eltölti. De ha a kiváncsi idegen mégsem hajt az 
óvó intelemre, hanem beljebb m e g y : bizony olyan 
csodás életet, olyan nagy szeretetet talál ebben a 
kicsiny hajlékban, a milyet hiába keres széles e 
világon. Óh be áldott jó lélek is a szép tiszteletes 
asszony! Nem jöhet senki Kékesdre anélkül, hogy 
erről tudom ást ne szerezne, hiszen bármerre megy, 
akármelyik szegény házikó lakólával beszél, min­
denütt így dicsekednek a tiszteletes asszony jó­
ságáról: „Bizony lelkem tekintetes űr, nincs olyan 
asszony széles Magyarországon, mint a mi pap- 
n é n k ! Bátran büszke lehetne a szépségére, de ez
—  a lelkem — még azt sem tudja mi a büszkeség. 
Papné léttére olyan szívesen beszél velünk, hogy 
még! Áldja meg az Isten mind a két kezével!"
De meg is áldotta! Legalább Cserfalvi Irénke
— m ert ő a szép papné — soha sem bánta meg, 
hogy nem le tt hűtlen a kedveséhez. Olyan boldog, 
olyan megelégedett ebben az egyszerű, szerény 
papilakban. Szép kék szemeiből, — égető fény 
helyett — kibeszélhetetlen boldogság sugárzik
elő. Nem gazdagok. De hiszen minek is az? Gaz­
dagságnál is kedvesebb neki az a szeretet, mely- 
lyel őt és férjét — ki valóságos édesatyja gyüle­
kezetének — az egyszerű nép körülveszi. Yiszsza 
emlékszik néha néha az ő gazdag kérőire, viszsza- 
emlékezik a kósza hírre mely azt beszélte róla; 
hogy neki nincs szíve, vagy ha van is szíve — 
kőből van a szíve. De lelke olyan édes boldog­
ságot érez. Őt ez a vád nem érheti, épen nem 
érheti. Hiszen ő mindig ►zeretett, hiszen hányszor, 
óh hányszor elm ondogatta :
„Szeress . . . szerelmed hű legyen 
És tiszta mint a réteken 
Csillogva lejtő csergeteg 
Hűtlen kebelre kön? pereg".
Szeretett híven és nincs oka sírni... Oh ne 
is legyen, óh ne is legyen!
Zöld M ihály.
O tüXOTL.
Két kicsi húgom ,
Két rózsabimbó.
Kis Mancikának 
Járása ingó . . .
Beszéde oly édes,
Még csak gagyog . . . 
Ha vele játszhatom, 
Boldog vagyok '.
Ölembe mászik , 
Körül cirógat.
Hozzám símúl, m int 
Habhoz a csónak.
És a. kis hizelgő 
Beám nevet. . . 
Megejti; meglopja 
A lelkemet.
Nagyobbik húgom  
Pajkos, beszédes.
Rontó a jelző  
Dolgos kezéhez.
H a Manci velem van 
A fecsegő
A zt bizonygatná, hogy 
Jobban szeret ő.
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Hízeleg, ölel,
Csókol a szentem. 
Visszacsókolom . . .
Jaj, de m it tettem ? 
Irigy Mancikának 
Könye pereg —




Csak — őt csókoljuk 
Most önfeledten.
E l is fogy a könye 
S  hozzánk símúl,
Ölel mindkettőnket 
S zó ta lanú l. . .
Reánk is kacag 
— H am ar kibékül ...
S  a mosolyt talán  
Lopja az égbűi,
Mely megejt, megigéz . 
S  önfeledten, 
Csókoljuk, öleljük 
M ind a ketten!
Gyökössy Endre.
irta: Madai Pál.
Kedvetlenül járkáltam. Nézegettem kis k e r ­
tünk gyümölcshozó fáit Olyan szép volt mind, 
olyan kedves zöld. Életet lehelt felém mindegyik. 
Mintha csak ezer tátogó száj susogta volna fe­
lém: Nézz ránk, örülj és mosolyogj. Hívtak, csa­
logattak  mindnyájan, szépségét, kedvességét fi­
to g ta t ta  mind. Én csak bámultam, néztem.,, 
mentem és... néztem. Aztán megállottam... meg- 
állottam a legszebben hívó, a legnyájasabban 
mosolygó fa, a kert büszkesége előtt. Egy szép 
növésű, csodásán kifejlődött, minden ízében erőt, 
egészséget mutató körtefa volt ez. Néztem... néz­
tem ...  sokáig. Némán bámúltam sötéten zöldelő, 
életre hívó, üde leveleit, melyek oly hízelgőén 
tek in te ttek  szomorú szívemre: talán még hívtak 
is bólintó fejőkkel: gyere, gyere, élni, élni. Elnéz­
tem életerős, égfele növő ágait, gyenge hajtásait,
csalfán kecsegtető teljes gyümölcseit, mindent 
mindegy szálig. Néztem. Majd másfelé fordúltam 
s néztem a többit. De akár meddig, akár merre 
andalogtam, visszatértem megint, vissza a szép 
körtefához
Bámultam, csodáltam, néztem tovább s m e­
rengő szemem a fa legmagasabbra nyúló ágán 
már-már érni kezdő, nappirított szép körtén m a­
radt... .  Néztem, nézegettem Istenem be szép! 
Mindjárt megszólal — gondolám -  hiszen épen 
olyan, mint egy szép, virúló, napbarn íto tt leány. 
És karcsú derekán merengtem tovább. Néztem... 
néztem... de álmaimnak rögtön vége le t t . . .  néz­
tem ...  néztem... a körte leesett. Megdöbbentem, 
nagyot dobbant szívem... néztem s gondolkoztam 
tovább. Mi te tte  ? A féreg emésztette ta lán? Vagy 
a sors szeszélye csupán ?
S míg így merengtem a nyári felhős dél­
u tán .. .  megszólal kis templomunk bús harang ja . .. 
Temetnek, súgtam megdöbbenve a lót és nem lét 
gondo la tán : pirosló körtém ju to tt  az eszembe. 
Temetnek, temetnek, egykedvűen mondám, tem e­
tik, temetik az én boldogságom, ifjú ideám.
Dal a; búzakalászról
Áldott-e úgy Isten va la k it va laha  ?
M int egy szép növénynyel a, m agyar hazá t ? 
A va g y  k i ne tu d n á  : a búza, aranya  
Szerte m ily  dicsőén r inga tja  m agá t ?
E z a növény aztán  a m agyar áldása,
E nnek m inden  szála  nagyságról beszél. 
Nevető szép nóta, m inden  m ozdulása,
M ikor előszáll a vén hárfás, a szél.
Azért o lyan  édes nekünk az a nóta,
Mert vér öntötte rög szülte a kalászt,
S  szebb jö vő t á lm odván  itt a fö ld  azóta  
Kalász-suttogással jó so l tám adást.
Szép a búzaszálak ringó rengetegje,
H a árnyába  dől a fá ra d t arató.
S  boldogan, p illa n tv a  kövér keresztekre, 
Istenéhez in ti friss pacsirtaszó.
Öreg szántó , kaszás, nem ts m ondom  néked, 
H ogy tisztelve lássd az ért kalász fejét, 
H iszen erre om lott a n n y i verítéked,
S  á rnyán  kötéd be a harcok sebhelyét.
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De ti m agyar fiúk , véreim , kaszások,
K iket a szerelem csolnakába tart :
Ti is becsüljétek éltető búzátok,
M íg gyors kaszátokat föl nem vá ltja  kard.
Piros bűzacipót úgy süt m a jd  a télen 
Farsangra arátok, s ú jra  szól a da l . . . 
B úzaka lász á rnyán  s keresztje tövében 
Boldog volt, boldog is lesz még a m agyar.
Madai Gyula.
Korán nyílt virágok.
„Szeretem a tavaszt, a fák rügyezését.“ Sze­
retem, nemcsak mivel új ruhát ölt magára a te r ­
mészet, a föld leveti fehér szemfödelét s ünnepi 
ruhába öltözik, — de szeretem, mert az új élet 
ébredésén, új remény kel szívemben. Mintha a 
madarak énekéből újra feltámadó vágyak szállá - 
nának. Vágyak, melyekért hajdan lelkesültem, 
vágyak, melyekben annyit csalódtam, melyeket 
eltemettem. Szeretem a tavaszt. Úgy érzem, ha 
felém csap illata, mintha bizalmat öntene csüg­
gedő lelkembe, felemelne, bátorítana.
Mindig ábrándos gyerek voltam, szerettem 
a magányt. Sokra m egtanítottak a suttogó lom­
bok zöld koronáikkal, — az éledő virágok illa t­
tól sziporkázó szirmaikkal; a csendesen hulldo- 
gáló sárga falevelek, a széltől röpített hervadt 
virágszirmok. Összeforrott velők a lelkem. Midőn 
pompáznak én is örülök s oly bús vagyok, ha 
hervadozni látom levelem, virágom.
Alig vártam most is, hogy köszönthessem, 
hisz tőle várok borongós lelkemre enyhülést, bal­
zsamot. Száraz ágak közt fut még a szellő, csak a 
dúzzadó rügyekben látható az ébredő élet. S én 
meghatva léptem a szentegyházba, hajadon fővel 
ültem a fakadó lombok alá. A futosó szellő hevíti 
arcomat, pirosra váltja halványságát s én boldog 
vagyok, hogy játszik fürteimmel.
Itt  egy hóvirág, o tt egy ibolya kacsint ki a 
mohok közül.
Én édes virágaim Kicsalt hat ti teket is a 
nap langy melege, éltető sugára. Sietek hirdetni 
az embereknek, mit nem szabad eltelejtniök, a 
mire ti tanítgatjátok nem zedékről-nem zedékre: 
a szépre, a jóra, a nemesre, a dalra —  a szere­
lemre.
Eljöttetek hát?
Korán, — súgja a száraz gályák közt átfutó 
szél, mintegy válaszadásul
Korán. Lehajtom fejemet és csakugyan látok 
a pad mellett ibolyát és hóvirágot is, csakhogy 
nem olyant, mint az imént; éledő, üde virágokat, 
melyeknek mindenik szirmából életkedv, ifjúság, 
részegítő mámor súgárzik, hanem látok csüggedt, 
fejét a földre lehajló haldokló virágokat, a földbe 
visszavágyó bűnbánó virágokat, hogy oly hűtele- 
nűl siettek elhagyni az édes anya ölelő karjait.
Örülni jö ttem  a tavasznak és hervadást látok. 
Hisz tegnap nem olyanok voltak-e ezek a. herva­
dók, mint amazok a nyílók s holnap nem olyanná 
lehetnek-e ezek is? Mért is jö tte tek  ti még elő a 
nap csalfa melegére?
Újra szél fut a gályák között s most, mintha 
ezt suttogná fülembe: én mondtam.
S már látom lelkemmel fekete felhők gyü- 
lemlését, éles szellők érkezését. A napot eltakarja 
a felhő, a csípős szél elfagyasztja a szirmot. Látom 
az imént friss virágot hajolni a föld felé. mene­
külni a halál elől. Óh hogy is ne ily korán, nem 
is ízlelve az édes életet, melyet alig várt meg­
kezdeni...
Csak a szél zümmög a gályák k ö z ö t t : 
„Szegény korán nyílt világok t i ! - 
*♦ ❖
Szép szőke kis leány volt Margit. A term é­
szet mintha remekelt volna az alkotásban Tömött 
haja. három-négy fonadékban övezte magas hom­
lokát, melynek alatta az a két gyémánt ragyo- 
gású szem, az a sudaras szemöld o tt  a szemek 
fölött, az örökösen fürge, pajzán játszi kedv oly 
vonzóvá tevék a szőke fúrtok kedves gyermekét.
Szegény Margit. Miért is feleded rajta sze­
meidet, azokat a gyémánt szemeket azon a barna 
legényen? Mit tudád te, nem is akartad  tudni, 
hinni, hány korán nyílt virág hervadt már el ka r­
jai közö tt? ...
— Szegény Margit. A t-  gyenge szíved nem 
tudá  elviselni a te csalfa napod elliűlését, elher­
vadtál, mint a virág, a melyet nem ér többé a nap 
éltető súgára
Szegény Margit. Olyan szomorú volt látni a 
te szende hervadó orcádat, a mint azok a piros 
rózsák onnan tünedeztek, tűntek, eltűntek.
Úgy zokogtak azok a harangok is, mikor 
vittük a te koporsódat, oly fájó dörgéssel húllot-
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tak a rögök a sírba. S harang zokogása, h an to k ­
nak dörgése, mintha ily szavaknak lett. vón tö r ­
delése :
„Szegény korán nyílt virág te !“ . ..
Hűvös szellő hidege csapja meg forró hom ­
lokom. — Eh! távozzatok szomorú képek, hisz 
tavasz van. Amott még virágzó ibolyák s a hervad- 
takat lehet emberek taposták el Vessétek le fekete 
ruháitokat ti is gondolataim, öltözzetek tavaszi 
ruhába. Jer, jer én várva-várt édes tavaszom, hadd 
dagaszsza keblemet a te  balzsamos, illatos léged­
nek üde lehel lete. KeitGSZ IgnáCZ.
A  K om árom i házbarí‘.*
Télidőnek szom orú szakában  
Ödöngtem a K om árom i házban,
Vén fa láró l reám  sárgán nézett 
M ogorvaság, hidegség, enyészet . . .
liá n o m  ala tt panaszom  p a p ír ja , 
Szegénységgel telistele írva.
Borús voltam  . . . m ert nagyon fá j nékem  : 
B izo n y ítn i m ért kell szegénységem ¥
B á r  süvegem néha félrevágom ,
Lerí rólam  úgyis árvaságom  !
A k i szegény : ünnepnap is árva.,
Pecsét sem kelt annak a bajára.
E zt forgattam  a lelkem ben épen,
Döngölt a pad . a m in t egyet léptem : 
E lm erülve még észre se vettem,
Hogy egy kis lány  suhant be megettem.
Kis gyerekleány, m agam féle árva,
Jára tla n  m ég az ilyen világba.
Se kérd, se hall, hozzám  fordu l ép en :
»K ap itá n y  úr, kérem  igen szépen . . .«
Se kérd, se h a l l : kezem megcsókolja,
É n  vagyok a kap itány , gondolja.
E g y  kis p a p ír  reszket a kezében :
»K ap itány úr, kérem igen szépen . . .«
Elfogadom  . . . nevessek vagy s ír ja k  ?
H ogy bennem is rem énykedni b írnak !
*Nem én vagyok a ka p itá n y , lányom ,
Nem én vagyok, — én is csak őt várom.«
Szégyenemben k ifordu lok  lassan, 
Zavartságom , hogy palástolgassam ,
A kis gyerek csalatkozva b á m u l:
U gyan k i há t itt a ka p itá n y  űr ?
Oláh Gábor.
* A „Komáromi liáz“ nevezetes ősi porta Debreczenben. 
Állítólag ott erősítették meg az 1711 iki szatmári békekötést. — 
Mai napság keservesbb sorsra ju to tt ez a sárga h á ':  benne fészkel 
a rendörfókapitányság
Másodvirágzás.
Az egész faluban megindult a szóár, mikor 
nyilvánvalóvá lett, a mit olyan régen titkoltak, 
hogy az öreg Kánya András feleségül veszi a sze­
gény Szikra Julist. Az asszonvnénémek összedug­
ták  a fejőket.
Hogy bizony nem való az ősz hajhoz m e­
nyecske. A feleségtartást nem hetven éves korá­
ban tanulja meg az ember. Ha meg mégis meg­
tanulja, a maga kárára teszi azt Az öreg Kánya 
I uram még jó erőben van, de a menyecske nagyon 
is tüzes hozzá. Nem lesz ezen áldás, meglátja 
! akárki.
A lány gyönyörű volt. A szeme fekete, mint 
az éjszaka sötétje, haja mint a korom Az a két 
cseresznye meg úgy csábit a csókra. Az arcza 
halavány, mint a frissen kifejt tej Mikor végig 
siet az utczán, utána fordul minden legény Még 
az öregasszonyok is azt mondták rá. hogy de 
bizony szemrevaló személy az eszemadta. Akkurá- 
tosan olyan, mint ők voltak régen. Hajh, régen 
sűrűbben is term ettek  a szép lányok
Pedig én biztosan tudom, hogy Pipi Nagy 
Ferenczné asszonyom sem igen volt szép hajadon, 
még a rossz nyelvek is azt mondják, hogy ragya­
verte le tt volna. Csak a festék, meg a kendőzés 
segitett rajta.
De hogy egyik szómat a másikba ne öltsem, 
rátérek  a lakodalomra Az öreg Kánya portája 
m ár csillagos hajnalban csakúgy zengett a sok 
; beszédtől, ezt is máskép kell tenni, a komótot 
meg kell igazítani. Az óra meg nem jó, Isten tudja 
mióta. Haj. eddig nagyon szomorú, egyhangú volt 
- az élete. Most máskép lesz minden, asszony jön 
a házhoz. Fel is húzzák az ó szerszámot s az öreg 
i lelki megnyugvással, megelégedéssel hallgatja 
lassú ketyegését.
Mikor aztán elkezd sütni a nap, felöltözik 
Kánya. Ezüstgombos mentéjét ölti fel magára, 
vastagláuczu órát tesz a mellényzsebébe, a haját 
meg illendően fésűbe rakja hátul Bizony több 
volt már ott a hó, meg a dér, mint a fekete.
A mátkáját meg az anyja öltözteti odahaza. 
Selyemvirágos, sárgababos rokolyát húznak deli 
termetére. Karcsú, mint a liliomszál, nem kell neki 
fűző, csak darázs a dereka A fejére hószinü fá 
tyolt, arra meg mirtuszkoszorut tesznek. A lány 
nem nevet, nem örül, de bánatot se mutat Pedig 
hát volna oka rá  Tudja mindenki, tudja maga is. 
hogy csak a jóm ódért megy a gazdag Kányához. 
Látja ő is előre azt a sivár életet, m it ura oldalán 
kell majd eltöltenie. Inkább köuyörületből megy 
hozzá, szánja a tehetetlen öreget.
Az anyja vig, mosolyog. Alig birja vissza- 
ta itan i magát, hogy a sok mátkacsudáló előtt 
örömében tánczolni ne kezdjen. De csak tü r tőz­
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teti magát. Ha lányára néz, elszorul a szive ugyan, 
mikor látja annak bánatos mosolygását.
Azután elvégeztek mindent a násznagyok 
meg a pap. Bizony az öreg Kánya töredezett, 
gyenge hangon mondta ki a holtoimglant, Tán az 
örömtől reszketett a hangja. A menyasszonya meg 
erős igennel lett a feleségévé
*
Mikor összekerültek, eleinte gyöngy  életük 
volt. Az asszony kiolvasta előre ura szeméből a 
gondolatát s gyorsan teljesítette azt. lvanya olyan 
jól érezte m agát ez apró kedveskedések közben. 
Kárhoztatta  magát, hogy nem házasodott előbb. 
Minden perez, mit feleségével tö ltö tt  el, megifji- 
totta. Szemmel láthatólag erősödött, a szeme csil­
logóbb lett, az arcza meg pirospozsgás. Olyan jól 
esett neki, mikor a felesége arczát az arczához 
szorította s nem sikoltott fel, mikor a borostás 
szőr megszurta azt a gyémántfinom arezot.
Az asszony is jól nézett ki, jobban tán még, 
mint lánykorában. Hiába, a szép ruha meg a 
csillogó gyürü, lülbevaló csak ékesiti az asszony­
népséget A faluban m ár azt suttogják, hogy dáma 
lett belőle. Irigyelték a szerencséjét s minden­
képen igyekeztek hirbe hozni Még az urának is 
megmondták úgy szép szóval, kerülőuton, hogy 
farkas já r  a k er t  alatt. A szép menyecske szép 
legényre vágyik, az ujeg mind bolondja neki —  
Vasárnap is, mig a tiszteletes ur az erkölcsről 
beszélt, mindig csak a Czifra Jóska ragyogó sze­
mébe nézett. Az meg vissza rá, hogy szinte elnyel­
ték  egymást a tekintetükkel.
Kánya nem sokat törődött eleinte a dologgal. 
Kern tudta, nem akarta  elhinni. A felesége olyan 
hűséges volt hozzá, még az álmában is kedvére 
te t t  mindent. Aztán meg, ha egyszer belenézett 
abba a tündöklő szempárba, o t t  is m aradt a lel­
kében mindörökké. Az öreg boldognak érezte 
m agát s elgondolta, hogy még akkor sem hara­
gudhatnék az asszonyra, ha csakugyan megcsalná 
is. Megfizetett már neki mindenért avval a fél­
esztendővel, m it vele élt le. Úgy érezte, hogy 
azóta szebb a világ, jobban esik minden, mint 
régen.
Pedig há t az asszony csakugyan rossz ú tra  
tévedt. Az első hetekben erősen ta r to tta  a kö te­
lességérzet. Aztán látta, hogy az ura úgy is bol­
dog lehet, ha nem foglalkozik mindig vele. Érezte, 
tudta, hogy uralkodik az öregen. A lánykori 
szeretője, Czifra Jóska, meg egyre ösztönözte. 
Miért is törődik avval a tehetetlen gyerekkel ? Ha 
egy csókot ad neki napjában, ha puhára veti a 
menyezetes ágyat, ha kedvére készít ételt, eleget 
te t t  kötelességének. A nap többi része az övék, 
az övéké egyedül.Visszahozzákarégi napokat, mi­
kor nem számlálták a csókokat, m ert se szeri, se 
száma nem volt annak ; mikor még csak az egy­
más szemében lelték fel a mennyországot, az egy­
más vállán esett legjobban a pihenés
Az asszonyt elszéditette ez a csábos, vará 
zsos álom. Észre sem vette, hogy lassankint mé­
lyebben-mélyebben esik a bűnbe. S mikor már 
világosan állott előtte a kép, lá tta  gyalázatosságát, 
nem b irt erőt venni magán. Úgy érezte, hogy nem 
tudna élni tovább kedvese nélkül. Hát még, mikor 
hallotta azt a sok észvesztő, imádó szót, a mit 
Czifra Jóska a fülébe sugdosott. Nem, nem, ha a 
kárhozatba megy is, ha elveszti jövendő üdvét, 
boldogságát, ha meg lesz gyalázva az egész világ 
előtt, akkor sem vet véget a viszonynak.
Minden este, késő este, mikor az öreget már 
elnyomta az álom. elaltatta a felesége hizelkedése, 
odajött az ablak alá kedvese. Csendesen, zaj nélkül 
osont be az asszony hálókamrájába s akkor nem 
éltek, nem tudtak  a világról, sokszor egészen éj­
félig, éjfélutánig. Feltámasztották esténkint a rég 
elvesztett paradicsomot.
Később bátrabbak lettek. Délutánonként is 
összejövögettek Kánya ilyenkor is aludt, az ebéd 
után jól esik az öreg csontnak a pihenés. Szép az 
élet, különösen ilyen feleség mellett Vigyázni kell 
arra, m ert a helyett nem vehet mást, ha cserébe 
adja minden vagyonát is.
Egyszer aztán vége szakadt a nagy boldog­
ságnak. Az asszony o tt  tu rbékolt gerlepárjával a 
belső szobában. Már ide is merészkedtek. A legény 
épen az asszony vállára hajto tta  a fajét s ajkaikat 
csókra nyújtották egymás felé.
E kkor lépett be Kánya. Az udvarban a kerí­
tést javítgatták  az ácsok. A szekercze csattogása 
nem hagyta aludni az öreget. Felkelt a kerevetről 
s az asszony szobájába ment. Ott nem lelt senkit. 
Azt hitte elmeut a felesége valahová. Gondolta 
meglepi az asszonyt, kiül majd a pitvar elébe, s 
pipafüst mellett nézegeti a munkát. A pipáért 
ment aztán a belső szobába Ott állott sorban szép 
faragott ta rtóban a sok tajték pipa. Mind szép 
barnaszinü, debreczeni fajta
Mikor meglátta az asszonyt a legény ölében, 
nem akart  hinni a szemének. Aztán egy nagyot 
hördült. Mintha a szíve szakadt volna belé, olyan 
irtózatos volt az. Csak tántorgott, révedező szem­
mel nézegette a szerelmes párt  Azok m< g remegve 
néztek vissza rá. Nem féltek, mit is féltek volna 
egy ilyen öreg embertől De az a kétségbeesett te ­
k in te t a szívókig hatott. Megdermedten, mozdu­
latlanul, elkábulva ültek ott.
Egyszerre felriasztotta őket valami zuhanás. 
Az öreg Kánya esett el. Nem szólt egy szót se, 
meg se átkozta őket.
Másnap eltemették. De az asszony még a te ­
metés után is egyre látta azt a vádoló, kárhoztató 
tekintetet.
Szikra Julis nem le tt a Czifra Jóskáé.
Gál Zoltán.
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